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伴い医大病院にやってきた。13歳のラキブに

は、膝上の半ズボン姿は適当ではなかった。

母親に長ズボンがないかと問うと、「あんたた

ちが作ってよ、そんな金ないわよ」とにべもなか

った。お金がないのは本当だが、服装に気を

配るこころの余裕もないということだろう。

内服治療が始まり、ほどなくしてラキブは眠

れるようになった。母親は「夜、寝るようにな

った」と初めて笑顔を見せた。時間を決めて

トイレに誘導することで、ラキブが歩きながら

排泄することもほとんどなくなった。食事も、

右手でご飯をすくうように教えると、ひと月ほど

で自分からご飯に手を伸ばすようになった。い

つのまにかラキブの服装にも変化が現れた。

おしゃれなシャツや長ズボンだ。その楽しい

色柄が母親のこころを映しているようで、私も

思わずうれしくなった。

最近ラキブが練習しているのは屈む姿勢だ。

屈んでトイレができるようになれば、その分生活

しやすくなる。家の出入口の扉を修繕し鍵をつ

ける予定であることも母親から知らされた。そう

なればラキブが足を縛られることもないだろう。

バドンは8歳になるダウン症の男児で、野猿

のようにいつも外を走り回っていた。近隣で物

がなくなれば常にバドンのせいとされた。父親

は薬物中毒で、母親は軽度の知的障がいがあ

る。これまで何度も借家を追い出されたが、

最近は理解の

ある大家さんの

おかげで、ほと

んどただのよう

な家賃で暮らし

ている。しかし

ここ数カ月、そ

の支払いが滞っているという。とにかく暮らし

を維持できるよう、２人の障がい者手当を取

得することを優先した。まずバドンの出生届を

作成し、社会福祉事務所にかけ合った。難関

は、バドンと合わせて母親についても医師の

診断書を得ることであった。障がいが軽度の

場合、容易には信用してもらえない。障がい

者手当を目的に、偽装して診断書を取得しよ

うとする人が多いからだ。涙ながらに医師に訴

え、何とか診断書を取り付けることができた。

一方デイケアではバドンの安全を図るため安全

柵を備えたが、ややもするとこのいたずらっ子

はそれを乗り越えそうな気配だ。

ラキブとバドン。その家族の暮らしが続いて

いくよう、地域や行政の人たちと協働しながら

この地で関わりを続けていきたい。

13歳のラキブと初めて出会ったのは、2カ月

ほど前のことだ。家の柱に片足をしばられ、

突っ立ったまま身体を左右に揺らしていた。ラ

キブの父親は薬物中毒で暴力がひどく、母親

は、ラキブともうひとりの子どもを連れて夫から

逃げ、兄夫婦の家で暮らしてきた。兄の妻は

乳飲み子を抱えているがラキブをよく受け入れ、

歩きながら排泄する彼の世話をしてくれてい

る。しかし一歩外に出れば戻る道を見失うラ

キブを守るために、彼の足を縛るしかないと家

族は言う。近所の人たちはラキブを「パゴール

（狂人）」と呼んだ。母親は肩身を狭くしなが

ら、日銭を稼ぐために早朝から午後まで隣家

の掃除や洗濯をしている。ラキブの眠りは浅

く、深夜家の中をウロウロして過ごすため、

母親はいつも疲れた表情で、また言葉にとげ

があった。

JOYJOYプロジェクトのスタッフたちは、ラ

キブをプロジェクトのデイケアに迎えることをた

めらうふうであったが、実際受け入れると、こ

の瞳の澄んだ少年はとても穏やかで、足を縛

る必要はなかった。ただ歩きながら排泄する

ことは同じで、ズボンを下げることも知らなか

った。しかし、トイレに伴い一緒にしばらく立

っていると放尿するようになった。食事のとき

はお皿に盛られたご飯を前にして、無表情にそ

れを見つめるばかりだったが、右の手のひらに

ご飯を乗せその手を口元にいざなうと、それは

食べた。幼いころから何も教わってこなかった

ことが見て取れた。

毎日デイケアに彼を迎

え、一方で医師を探し

た。ラキブが夜適度に

眠れ、家族も休めるよう

図りたかった。母親は

仕事を休んで、ラキブを
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JOYJOYプロジェクト
バングラデシュ北部の町ディナジプールで、今年始めら
れたプロジェクト。現地の知的な障がいのある子どもとそ
の家族を支援しています。ラキブ
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